记得小时候六七岁，七八岁的样子，农村老家的院子里，大爷种了桃树、杏树。印象最深的就是一棵杏树，它立于厨屋门旁边，长着细高细高的树干，因为树干下面的树杈，都让大爷砍掉了，只剩下树干最上面一个大树头。每年结果时，那树头的树枝就会被坠得四散开来，熟透的杏是又*又红，很诱人。至于杏树开的花，一点印象也没有。看来，在孩子眼里只有能吃的果，没有可看的花。
十几岁的时候，父亲在县城家的小院子里种了月季、令箭荷花、米兰和君子兰，这可能是我对花最初的印象。记得当年父亲为我拍照片，还专门把开花的君子兰放在我身边。
等我结婚生子，有了自己的院子，我亲自养起了自己的花，其实都是些不开花的花，因为当时没觉得开着的花好看。为了好养，我养的仙人掌类为多。有长着一个圆盘接一个圆盘，盘上长着长刺的仙人掌，有类似长法呈随圆形的的仙人掌，还有仙人球。这些品种，现在己不多见。只所以养这些是因为它们都不用怎么管理，也不用怎么浇水，看着形状也好看。
再后来离开以前的院子，搬进了楼房。这时候，我不再养仙人掌，养了长寿花、吊兰。虽有阳台，但窗台很窄，所以长寿花只长叶子，不开花，吊兰则长得很好。
又后来搬进了有着大阳台的房子，这时候才知道，花开的美丽。
长寿花，在我家近二十年了，是从好友那里掰了几枝杈，栽到盆里就活了，很好养活。每年花开后，我就再掰枝，重新栽盆，重又开花。一年又一年，反反复复，新枝不断重生，老枝就会慢慢干枯。后来掰下的多了，就送于家人、同事，家人、同事的花开后，掰枝又会送于他们的家人和好友。相信，我的长寿花己散种在了很多个的家庭，我管它叫生生不息。
称得上生生不息的还有吊兰、绿萝和芦荟。
除了开花的，最爱的还是这垂帘般的各种吊兰，把它们的垂蔓任剪一枝，无论是插在土里或是水里，它们都会很快长成垂吊的长蔓。这样的吊兰不知遍布了多少的家庭。
绿萝，这是大小绿萝，是从邻居和同事那儿讨来的，十几年过去，依然没有长大，因为，长大了我就会掰枝，把枝叶放在各种水瓶子里养，或送于朋友和同事，现己生长在了很多地方。
这是芦荟，十几年前父亲买的，买来时，从上到下长满了叶子。栽到盆里它的叶子会逐渐伸展开来，很大，而且从根部还会长出很多的小芦荟，小芦荟可移盆再栽种。小芦荟长得多了，丢了可惜，所以就送人，也生长在了很多人的家里。十几年过去，当年的芦荟，我竟让它长成了这样，因为它的大，太占地方，我把下面的叶子全掰了，为了不让它生长，我一年也给它浇不了两次水。很惭愧。
这盆是我从小就认识的令箭荷花，是去年从塞罕坝的一人家讨来的，这花现在我们这里己很少看到。刚种上只有那么一小片，现在小片上长出的两片己很高了，盼它开花。
这盆花的叶子像韭菜，不知叫什么名字，也有七八年了，曾经在贵州兴义的河边见过，是种在地上的。这花也很奇特，春夏反复花开，一到了秋冬，我便停止为它浇水，它的叶子会干枯，待春暖一浇水，便会长出绿叶，根部抽出花茎开花。
虎刺梅，也有十年了，当初很小，慢慢长得控制不了，所以我把它折弯成了现在的样子。小花很艳，一年四季开着花。
君子兰，从小就熟知的君子兰，我也能养得年年春节后开花。这花也是多年前从同事养的花盆里掰来的最小一枝，本来有三枝，三人分，我要了最小的，最大的反而没活。
下面的两盆花，是八年前，我从街边摆摊的老大娘手里分别三元钱买的，从此它们一年四季装点了我的阳台。
五瓣花，从最初的一朵，到现在的样子，虽然它的枝都干了，但枝的末梢仍开着花，很奇特。
这盆不知名的小花，公园里的树下随处可见很不起眼，但花开在家里还是格外显眼。有时候开花，叶会慢慢枯*，有时候不开花，而叶子绿丛丛，也很好看。
我家的阳台就是我的花房。有一天某人站在花前，是惊，是喜，喊着告诉我：花开了！接着下一句却是：这得费多少水啊。我常常把此当笑话讲于别人乐。
